照片來源:新華社


每年的以色列國慶日前一天,是「陣亡戰士紀念日」。

以色列從開國之後,打了五次大戰爭以及無數次的小型軍事行動。無大戰役的時候,每年死在軍中的約有百人。

數目不大嗎?

以色列並不是個大國,人口只有六百萬,去除不當兵的阿拉伯人(約佔人口的百分之二十)、正統猶太教徒(約佔人口的百分之五), 目前正規軍只有十七萬人左右,退伍軍人則約五十萬左右(每年服役一個月,直到四十歲或四十五歲),所以每年十八到四十五歲的男人,約有萬分之五的機會死在軍中。

就我的周遭認識的人中(「認識」是指他知道我是誰、我知道他是誰,講過話、聊過天、彼此認識),有直系親屬或兄弟姐妹(親戚就先不談)死於戰爭中的,就有五個人。若要把範圍擴大一點,幾乎沒有那個家庭沒有人死在這五十年的戰爭中。

令我印象深刻的是一名朋友的父親,死於「贖罪日」戰爭。當時埃及與敘利亞同時南北圍攻以色列,埃及兵力32萬、敘利亞兵力15萬,以色列一開始則只有正規軍及後備軍共 13萬人左右,還得分散在兩個戰場,因而兩邊一開始就是血戰。朋友的爸爸是我婆婆的好朋友,十分有領導特質。早期社區剛成立時,沒這個沒那個,他一手規劃了整個社區的發展,引入許多資源。社區大半的老人都認識他、敬重他。贖罪日戰爭時他以後備軍的身份點召,血戰西奈半島。他開的坦克被埃及的反坦克飛彈擊中,全身著火燒燙傷,還沒有馬上死,一路痛苦的被送回以色列,最後死於醫院。

談到他的死亡,婆婆還是會掉眼淚,覺得這樣的好人不該這樣過逝;或者,該死得痛快一點,少受點折磨。

有朋友跟我說,戰爭是送別人的兒子去死。嗯,在台灣或美國也許是,特別是美國,會去當兵的都是新移民家庭或中下階層的孩子。

但在以色列並不是。

做為一個猶太人國家,以色列的阿拉伯人是弱勢,但他們不用當兵。在這個從一立國就一直在戰爭中求生存、人口又少的國家裡,以色列人也十分敬重軍人。在以色列喊反戰不當兵的人是會被視為「孩子氣」的。就算是政治人物,也只有現在這一任總理,才不是軍人出身。但他,還是服了三年的正規軍兵役、以及參加了之後二十年的後備軍點召。

戰爭與戰死,在這裡是日常生活的一部份。不管你是達官貴人,還是平民百姓,只要是住在以色列,沒有人逃得了這個宿命。

每年的「陣亡將士紀念日」,以色列軍隊會派人員至葬有陣亡官兵的墓園致意。全國在十一點會響鐘默哀三分鐘。我們社區有墓園,大部份的人會停下工作,在十一點前前往墓園哀悼。

來以色列三年多,我一共參加了三次默哀典禮。第一次參加時,看到平日樂觀嘻笑的朋友在親人的墳旁放聲大哭,不能自己,讓我驚嚇十分。

不是都過逝了十幾年了,怎麼還是如此哀痛呢?

第三年我結了婚、生了小孩,開始瞭解為人妻、為人母的心情、開始可以理會那種「白髮人送黑髮人」的痛苦、開始瞭解有些悲傷是時間帶不走的,就算生活會繼續過下去,人會繼續唱歌、跳舞。

今年的這一天,我開了電視,可能是因為希伯來文有比較好一點,突然發現以色列一些電視台停掉了例行節目,整天報導該年死於戰爭行動中的人。

朋友問我,電視台停掉例行節目?那不是很專制?很像蔣介石死掉的時候?

其實並不。因為所有的媒體並未受限於政府規定。之所以會有紀念專輯,是因為民眾需要。

電視報導很認真,每一個大概都用了半個鐘頭的時間,從小孩出生開始談,那時他如何如何、個性如何如何、喜歡這個那個、進了學校如何如何、在軍中如何如何…大量訪談了家屬及朋友,很多很多的照片,讓電視台的觀眾,可以在很短的時間內熟悉這個人。

接著,報導轉向士兵死亡後。

軍中每年會辦一些活動,找來死亡士兵的家屬,分享在士兵死亡後,一家人如何的過日子、如何的整理心情、如何彼此打氣。以及很多家庭試著懷念他們死去的親愛的家人,辦健行、辦公益活動、捐錢…。

看著一個個照片中充滿笑容的年輕人及剛成為父親的後備軍人的故事,二個鐘頭後,我突然有著快窒息的感覺,特別是,看到死者母親的臉龐,那抹永遠會存在的悲傷及無言。

很多我的朋友以為以色列人好戰,或是以色列政府好戰,我想這也是缺乏理解。以色列是個民主國家,又是個熱愛人權的國家(西元2000年剛成為第十個立法禁止父母體罰小孩的國家),伊拉克戰爭四年,美國及英國的民眾都快把政府給翻了,為什麼大家會以為以色列人會容忍好戰政府的存在呢?

快五十年的戰爭,阿拉伯國家、巴勒斯坦人民及以色列人民早就厭倦戰亂的生涯。那麼,為什麼還會有那麼多的戰爭及戰役?也許從以色列前軍人頭子總理拉賓(Yitzhak Rabin)、夏蕯(Ariel Sharon)上台後的向左轉;現任工黨頭子、國防部長佩瑞汁(Amir Peretz)上台後的右轉(他批准2006年以色列對真主黨的戰爭)中,我們稍可嗅出事情的複雜性。以色列人其實長期在左傾及右傾之中,努力的找出和平的可能性。


只用階級鬥爭及帝國附庸去解釋以色列,我想,是不夠貼近現實、是把人生與是非看得太簡化了。

winnieil 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(8) 人氣()


留言列表 (8)

發表留言
  • liau
  • 台灣的義務役幾十年來沒有戰爭就死掉幾萬人(當兵時同連的死掉兩個)<br />
    有誰來紀念他們?<br />
    <br />
    你個國家是偉大的!
  • winnieil
  • To: liau<br />
    我只是嫁到國外的台灣女兒,還是台灣人,拿台灣護照的。<br />
    有關於台灣的軍隊,我知道多年來,軍中人權一直有很大的問題。之前有朋友在台權會工作,我<br />
    在那裡看了一些有些軍中死亡的申訴案,死亡原因都很奇怪,軍中也不把事情說清楚。軍方的權<br />
    威凌駕於平民是很不好的,畢竟那是為人民服務的單位。<br />
    另一方面,我也覺得台灣大部份的人對軍人並不尊敬(當然這也有歷史背景),但我覺得養出愛<br />
    台灣、重人權的軍隊是重要的。只有大家在必要時刻願意拿起槍桿,國家才能得以自主獨立。
  • 歡喜島主以及阿依達
  • 看了這篇後,心情頓時嚴肅了起來...<br />
    相較於我們,以色列人的愛國愛家互助的民族性是很值得推崇的,雅媽觀察的很細微阿<br />
    <br />
    對了,我們一家子還在美國,預定是5/6才返台,不過肯定是可以跟你們返台的時間兜上..<br />
    你們回台的時間確定了嗎?對了,不知你搭哪家航空,以島主國泰與華航的國際線經驗,定位時要<br />
    可以強調有帶兩歲以下寶寶同行,可以選位(可以排在每區的第一排,是面壁的,位置寬些),<br />
    還會提供bb掛籃與掛架(掛牆壁),或者大一點的寶寶會提供紙床(放地上),讓不佔位的寶寶<br />
    與父母,在飛行的時間中會舒服點<br />
    <br />
    個人經驗供參考,希望有幫助^^<br />
  • yykao
  • 以色列的紀念活動,我在臺灣的媒體有看到。活動好像在哭牆進<br />
    行。美國好像也有陣亡將士紀念碑。嗯……臺灣也有忠烈祠,不過<br />
    「整體感情」上,我們對這些過往,沒有記憶。自己覺得,猶太人<br />
    就是因為總是記得,所以才能有如此國力。(當然,對於某些記<br />
    得,我不一定那麼諒解)
  • winnieil
  • To: 阿依達<br />
    <br />
    可能是因為台灣吵了很多年的國家認同,所以住到以色列後,對於這樣一個小<br />
    國如何圖強很有興趣。<br />
    <br />
    也謝謝妳提供的資訊。我們從以色列到香港應該是會搭以航,他們的機位如何<br />
    我得再問,從香港到台灣就是華航或國泰了,只是那一段就很短了。<br />
    <br />
    因為外子工作的關係,我們大概不會六月初就回台灣,詳細日期訂了,我再寫 <br />
    email 跟妳說。<br />
    <br />
    To: yykao<br />
    台灣的養成教育中,是很失根及失憶。倒不是沒有教,但就會讓大家覺得跟自<br />
    己沒有關係,我不知道為什麼會是這樣。
  • OTL
  • 現在以色列根本就已經不是為身存而戰
    我本人在加拿大,不清楚台灣是不是有報導關於以色列的新聞,不過現在的以色列早就變成想要占據整個中東的帝國主義國家了
    只要看看以色列每個月射多少飛彈到"難民營"去你就知道了.更別說用真槍實彈屠殺抗議的巴基斯坦難民
  • 雖然你人在加拿大,大概也不是很清楚中東的狀況。

    如果你可以唸英文,請上網打Sderot,看一看這個接近加蕯的以色列城市,是如何每天生活在空襲的恐懼當中。

    以色列的很多戰爭,本來就是為了身存而戰。如果以色列真的夠強大,會讓哈馬斯這樣打自己的城市嗎?就算是台灣,台灣政府會放著讓中國每天發射十枚飛彈打金門嗎?你能想像加拿大的溫哥華或多倫多,如果每天有十顆飛彈從美國打過去,連續打個幾年會如何嗎?

    至於巴基斯坦,跟以色列真的沒有關係。不知你是筆誤,還是搞不清楚巴基斯坦及巴勒斯坦之間的差別?

    winnieil 於 2008/03/01 04:20 回覆

  • nicole
  • 有些人就是眼光短淺

    Winni,說得好!
    其實CNN或BBC的報導老愛提以色列又殺了多少老弱婦孺...對於以色列防制及反擊的立場,倒都是輕描淡寫,一筆帶過!令人大嘆天理何在!也難怪有些眼光短淺又自以為是的人誤解很深...
    潛水客冒出水面~
  • emilylai999
  • 誰愛打仗?

    樓上那個OTL,你快快樂樂的在加拿大生活,真的無法感受為生存而戰的辛苦,誰真的那麼好戰?真槍實彈的戰爭,是性命交關的,戰亡的戰亡了,活下來的有的身體殘缺,還算看的到,看不到的心靈傷痕,要花更多的成本去治癒,也不一定治得好。你太小看這一切了~
    winnie,我有個同學,也一直說以色列好戰,巴勒斯坦人民有多可憐,出一張嘴說多容易,那些大國怕得罪阿拉伯國家,常常一面倒的報導,那些生活在戰爭陰影下的以色列孩子呢?誰來替他們說說話。
    今年要慶祝六十年國慶了,竟然還聽到一些在歐美國家的猶太人說,以色列根本不應該立國,不立國就不會引起那麼多紛爭,真是令人氣結,那些在美國過著舒服日子的猶太人,說這種話,還真不費任何力氣呢!

您尚未登入,將以訪客身份留言。亦可以上方服務帳號登入留言

請輸入暱稱 ( 最多顯示 6 個中文字元 )

請輸入標題 ( 最多顯示 9 個中文字元 )

請輸入內容 ( 最多 140 個中文字元 )

請輸入左方認證碼:

看不懂,換張圖

請輸入驗證碼