雅媽的家

可能是雅媽生產後胖太多的結果。回來台灣後，嚴重不適應台北潮溼的天氣。

大褓姆看了這張照片，微笑的跟我說，這裡面的女人表情，是百分之百、屬於Puppy 雅的表情

我想要生，也因為，孩子豐富了我的人生經驗。

我想生，因為我現在在的生活環境，從老公、公婆到雇主及政府，都很體恤孕婦及家有幼兒的母親。我有三個月的產假、產假放完可以繼續親餵母奶、有讓我放心的「托嬰中心」可以讓小孩去玩耍、學習、晚上可以踢老公起床看小孩在哭啥小、小孩生病可以跟老板討價還價一下上班的時間。

回台灣的時間近了，在台灣的朋友頻頻詢問我回台的動機。

正用手摀著嘴巴，假裝咳嗽的 Puppy 雅

活了三十幾歲，對於生日的來臨早就不存什麼盼望以及期待。倒也不是唉嘆自己又老了一歲之類的，只是生日當天變成了生活中的每一天，有些紀念價值，有些回顧，偶爾有些慶祝，就是溫馨一點的日子。在台灣的最後幾年，生日當天也常在工作中度過，總是要到回家時坐在捷運上，才會想起那天是自己的生日…

一月二十九日，晴。

在經歷上週不尋常的寒冬後，連續三天暖陽，大家脫下了厚重冬衣，穿著薄外套出門工作。

早上十一點，同事告訴我 Eilat 發生了自殺炸彈案，但她不清楚是怎麼一回事。

左下方的智齒愈長愈大，而且一半陷在牙齦內不外露，把左邊整排的牙齒擠得歪歪的。雖然不痛不癢，跟牙醫討論過後，還是決定拔掉它。

沒想到的是，拔牙的過程十分困難，因為半陷在牙齦內，無法用工具拉出來，後來只好敲碎牙齒，一片片的取出。拔完牙後，牙齦腫了起來，心情也跟著起伏了起來。

前兩天 Puppy 雅發高燒，從下午四點燒到隔天的下午兩點，每隔四小時39.2度、39.5度的燒，結果燒不到24小時，還來不及去看醫生就退燒了。不過燒退了是退了，她人還是很不舒服，很黏媽媽，體力也不好。

就這裡「托嬰中心」的規定，孩子要退燒24小時後才能帶回中心，所以，第三天我注定得留家裡。

最近突然跟許多久未謀面的老同學們搭上了線，重新聯絡上了。

我想，一來是因為年紀到了，人容易懷舊；二來是拜網路之賜，天涯若比鄰，不管人在那裡，只要人有在上網、使用 email，就容易被找到。

晚上九點半，小豬睡了。

我放她到床上，蓋上棉被，離開床邊，遠遠的看著她。

她兩隻手緊緊拉著棉被的邊緣，嘴巴用力吸著奶嘴，半閉著雙眼。一時沒能睡著，她晃了下頭，又重新緊緊拉著棉被，吸著奶嘴，漸漸、漸漸的把自己推到夢鄉。

星期五的晚上，是社區的猶太成年禮 party。今年社區裡有十二位孩子滿十三歲，來參加 party 的親朋好友卻超過一千人。我坐在社區的足球場，看著滿滿的人山人海，滿心感動的跟老溫說：「哇！你們猶太人好重視小孩的成年禮喔。」

老溫抱著正在設法把她的十隻手指頭全部塞進老溫嘴裡的 Puppy 雅，淡淡而口齒不清的說：「嗯，大家是很重視成年禮，但其中來避難的人，也不少。」

發現Puppy 雅還頗適合穿運動裝說

七點四十五分，已經再試了半個鐘頭的我，又開始嘔吐。一旁的護士還是一直的加油打氣、醫生則是一副看起來比我還疲累的樣子。

一陣陣痛過後，醫生再次內診，頭轉向我，搖了搖頭。我看著醫生的表情，心一橫，開口跟醫生說：「我們進手術房吧。我受夠了！」

醫生點點頭，跟我說他要去準備手術房及開刀的事便離開。護士灰頭土臉的，一邊跟著老溫幫我擦拭黏在頭髮的嘔吐物（怪了，我整天沒吃，還可以吐出東西來）、一邊餵我鹽水及打抗生素，一邊用著憐憫的眼光看著我，遞了張手術同意書給我。老溫接手過去，在一旁唸同意書的英文給我聽，什麼藥物過敏、休克、嘔吐、頭暈…一卡車手術可能有的後遺症，我聽得不耐煩，搶回同意書，草草簽了名。

吃完晚餐，時鐘指向十點。我打量了一下病房，這是個三人房，我移入後，已經客滿，連張多的椅子都不沒有。陣痛有一陣、沒一陣的，護士來做了內診，告訴我們還有得等的。

「你去Doron 家過夜吧。」我對著坐在床角的老溫說。Doron 是他的好朋友，住在離醫院車程三分鐘的地方。

「這樣好嗎？」老溫聽到後有些吃驚的回答我

星期六的晚上，照例要去婆婆家吃晚餐。

「我們再十分鐘出門喔」習慣出門前洗澡的老溫從浴室探頭出來喊著。他知道每個星期的這個時候，我通常都在跟台灣的家人及朋友在Msn messenger 上「熱烈交談」。

「妳什麼時候要生？」朋友甲在線上問著

認識我老公溫伯格（以下簡稱老溫）之後，常被他嘲笑我習於做「事前萬全準備」的癖好。 像是為了跟他去爬玉山，我特別去買了登山鞋、透氣防水的登山衣褲及外套、保溫杯。當時跟他認識不久，他看到我這樣的「深思熟慮」，覺得又感動，又好笑。「妳知道嗎？我當年在尼泊爾爬了一個月的山，都只穿著拖鞋，揹著少少的糧食、喝溪水…那裡的每座山都比玉山高呢。」老溫跟我說。直到我們跟著台大EMBA班的登山隊（大家的登山配備比起我自然是有過之而無不及）和兩名嚮導（他到現在還是不瞭解爬玉山那種那麼「安全」的山，為什麼需要嚮導）上了玉山，他才恍然發現我有的這種「癖好」其實是種「台灣文化」。 

從此之後，每次我在事前／旅行前／出門前／換工作前／的各種對他而言「過於充份」的準備，都會被他拿來嘲笑一番。「我們以色列人都是『船到橋頭自然直』，誰有在做事前計劃啊？」他總是開玩笑的說。 

像是以色列的軍隊，在中東戰爭中屢戰屢勝，許多國家都認為以色列有十分訓練良好的軍隊。但在老溫的眼裡，以色列之所以在中東戰爭中獲勝，原因只有兩個：一個是對方軍隊訓練不良，另一個，則是因為以色列人習慣於混亂沒秩序的狀況～ 而戰爭，恰好就是那樣的混亂沒秩序。

懷孕到末期，最麻煩的事是一天到晚要跑醫院。產檢一個星期一次就算了，若臨時有了什麼意外，像是準媽媽感覺不到胎動而跑醫院、胎兒體重有些超重…醫生就會要求三天後要再複診。

而不幸的是，這些「意外狀況」，我都有碰到。

我住的社區進城要四十分鐘的車程，肚子那麼大，不好自己開車、老公也不捨得讓我等公車；再加上我的醫生是個蘇俄猶太人，英文 SOSO，每次他都得用很破的英文跟我很破的希伯來文對話，才勉強可以瞭解對方在說什麼。